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Lembranca para dia de chuva
Antonio Contente

Respirava a fresca da brisa da tarde, sentado no jirau da minha choupana que navega pelas correntes
do Delta do Rio Amazonas, quando vi la longe, bem longe, no horizonte das aguas da baia, a nuvem
negra. Como parece que o vento esta a soprar para o meu lado — pensei — logo mais o aguaceiro
chegara por aqui.

Ora, amigos, vamos falar a verdade, ver uma chuva a navegar sobre o mundo liquido de dgua doce
que vai se derramar sobre o Atlantico, é um espetaculo e tanto. As gotas a despencar do alto, vistas a
distancia, parecem uma nuvem que se estreita e alarga, conforme a forca do vento que as empurra.
A tarde sobre mim, vai, aos poucos, se tornando densa e parada. Percebo, primeiro, que as gaivotas
que estdo sempre a voar por ali, sumiram. Prendo a vista nos galhos, nas folhas, e constato que tudo
esta parado, nada se move, sequer um simples mosquito tem coragem de se soltar ao tempo. E
nenhum passarinho sequer pia.

Agora quando o primeiro pingo bate em meu joelho, levanto. Para receber no rosto, plena, a rajada
do vento que vem com os bagos fortes, que quase doem na pele do brago ao nela bater. Recolho-me
sob a coberta enquanto o aguaceiro despenca ndo com ftiria, mas se derramando copiosamente
sobre folhas, galhos, troncos, na composicao de uma sinfonia cujas notas somente a partitura que
me cobre pode abrigar. E a terra, em pouco, esta encharcada. A cascata que despenca dos beirais da
choupana é transparente e rica, como se estivesse a conduzir restos de cantos de passaros e suspiros
de voos que entre as telhas derramaram descansos.

Agora sim, este pobre aborigene apenas olha a chuva que cai. A liberar aromas de folhas e flores,
isso sem falar da maravilhosa certeza que da aos passarinhos do quao seguros sdo seus ninhos,
abrigados entre forquilhas e ramos. De repente no céu em frente a choupana, que vai ficando limpo,
duas gaivotas voam, em circulo; nalgum lugar, no topo de alguma arvore, um bem-te-vi, este arauto
do bom tempo, abre o peito soltando seu canto de benfazejas claridades. Do aguaceiro, agora, me
toma apenas a fresca umidade que as rajadas deixaram. Tudo em volta estd sombreado e limpo. E a
hora propicia para me entregar a algumas lembrangas.

Faz muito tempo, 14 atras, no século passado, o dia em que pisei pela primeira no chdo desta ilha
onde havia apenas uma desconjuntada palafita de madeira. O dono queria vender, ndo encontrava
comprador e, quando menos esperava, o achou, em mim. Pura e simplesmente, na época, eu estava
querendo virar um Robinson Crusoé sem Sexta-Feira, e achei que o lugar seria ali. Comprei. A
preco de banana.

A palafita era terrivel, e nem vou contar o trabalho que deu para torna-la habitdvel ao minimo.
Pronto, estava eu absolutamente isolado. De repente, bate-me uma espécie de necessidade de que
deveria tomar alguma providéncia igual a que, no livro, tomara o personagem de Daniel Defoe. Que
passou a marcar o dia, 0 més e 0 ano em que se encontrava, gravando, com a ponta de uma faca, no
plano de uma pedra. Mas como logo saquei que por ali ndo havia pedras, conclui que teria que fazer
o meu calendario na madeira de algum grande tronco de arvore secular. O que ndo custei a achar, é
verdade, pois logo, a uns 300 metros do casebre, achei um belo tronco de bacurizeiro que deveria
ter, no minimo, uns 200 anos. Raspei os cascos de uma boa area e, com a ponta de um punhal,
marquei dia, més e ano de minha primeira dormida no sitio.

Pois nisso eu pensava apos a grande chuva de que falo acima quando lembrei do bacurizeiro.
Impulsionado pela curiosidade, levantei e fiz caminhada pelo bem cuidado caminho molhado em
busca dele. Foi facil acha-lo, porém logo descobri que o calendario fora novamente recoberto por
cascas e tratei de limpa-lo. A melhor descoberta é que, afinal, a minha folhinha se resumiu apenas a
marcacao da dormida inicial. La estava, 17 de abril de 1985. Dei a volta e retornei ao casebre. Hoje
bastante habitavel e com uma parte em alvenaria. Anoitecia quando a chuva recomecou, e conclui



que o tnico Robinson Crusoé que ja existiu foi mesmo o do livro. E que a data no tronco da imensa
arvore com mais de trinta metros de altura acabou por se tornar, apenas, o relato de um espléndido
fato para ser lembrando numa tarde de chuva.



