Dois dedos de prosa com Eustaquio

Passava em frente a uma farmacia no entorno do Castelo quando, para
minha surpresa, vi Eustaquio a beira da calgada. Seria ele mesmo... ou
alguém muito parecido com o meu amigo e ex-colega de trabalho? Nao era
possivel, Taquinho como o chamavamos (entre os jornalistas era o Tatd), ja
havia nos deixado em 2014, dez anos antes, que iriam se completar, agora,
no dia 31 de janeiro.

Nao resisti a inusitada visdo: parei meu carro numa vaga a minha frente,
saltei o mais depressa que pude, cheguei-me a ele:

- Eustaquio! O que vocé esta fazendo aqui, amigo?

- Ola, Gustavo! Faz tempo que ndo nos vemos, ndo? Preciso levar alguns
remédios novos, que sO6 encontro aqui. Ja estava de saida.

- Mas, me conta, por onde tem andado? Vocé ainda se lembra do nosso
tempo mesa ao lado de mesa, 14 no “Chapeuzinho Vermelho?

- Gustavo, aquilo tudo ficou no passado. Claro, lembro-me do tempo que
vivi 14, deixei muitos amigos na empresa, mas era um mundo sé deles.
Descobri, depois, uma vida mais ampla aqui fora, com novos e mais
desafiantes horizontes. Existia muito mais coisa a se envolver, vocé me
entende?

Enquanto ele falava, vinha-me a mente um emaranhado de lembrangas:

Um dia, no comeco de 1977, ele chegou meio sem jeito, disse “bom dia” e
foi logo pegando o seu lugar na mesa ao lado. Era o novo colega que
comecava na nossa Assessoria de Imprensa, um jovem jornalista chamado
Eustaquio Teixeira Gomes, que ja passara pelo Correio Popular, quando
ainda na Conceicao, 124.

Quase um menino. Nas maos, uma pasta com recortes de jornais e - reparei
- textos escritos em letras bem redondas. Dali em diante iamos
descobrindo, aos poucos, a “fera” que se escondia sob aquele ar acanhado,
timido.

Nao demorou muito, algumas semanas talvez, ja era popular por ali:
frequentava todos os departamentos e secdes da grande industria de
autopecas, amigo de todos. Inspirava confianca quando pegava na caneta
para anotar dados que usaria em textos da nossa revista para funciondrios e
revendedores.

Logo descobrimos seu ponto forte: gostava de escrever. Contos, cronicas,
histoérias do cotidiano, eram suas preferéncias. E isso ele fazia em todos os
momentos que lhe sobravam durante a correria do trabalho.

Certa vez, precisavamos de certas anotagdes para uma reportagem que
guardava com ele. Como estava a servico em S3o Paulo, pediu-me que as



pegasse em sua pasta - aquela sua pasta. Procurando o material, vi que ali
depositava, também, rascunhos da historia da sua vida: a origem humilde
no interior de Minas, as experiéncias vividas como seminarista, seus
primeiros passos nas letras, enfim, dados que, anos mais tarde, iriam
compor um saboroso livro de memorias.

Apesar da pouca idade, era seguro nos didlogos do dia a dia,
principalmente quando falava ao telefone com gerentes e diretores. Mas, ao
desligar, dizia para mim, brincalhdo: “Eles pensam que deste lado da linha
esta a figura grave de um senhor”. Mal sabia que era isso mesmo, e todos
iamos conhecendo, aos poucos, como era profundo nas suas ideias e
convicgoes.

E competente. Depois de dificeis contatos e agendamentos, um velho
jornalista, diretor da revista Banas, veio de Sdo Paulo para Campinas
entrevistar o presidente da nossa empresa. Ficou conosco quase duas horas,
gravou tudo e se foi para sua Redacdo. No fim da tarde, ligou para nos
dizer que a gravacdo ndo tinha dado certo, ndo gravara nada, e que nao
sabia 0 que fazer: a matéria era de capa com a foto da fabrica ja impressa.
Eustaquio, que acompanhara a entrevista, arregacou as mangas, recriou de
cabeca as perguntas e ele mesmo as respondeu, brilhantemente. O
presidente nunca ficou sabendo de nada.

Um dia precisou partir para novos desafios, desta vez no Rio de Janeiro.
Nao se deu bem no dia a dia carioca, e logo ja voltava para Campinas.

Por sorte, pois aqui € que iria se definir, finalmente. De novo o jornalista,
agora, na redag¢do do recém fundado Jornal de Hoje; e depois na Unicamp,
marcando sua atuag¢do a direcdo da area de imprensa. Vieram, entdo, os
livros com registros histdricos, novelas, biografias de personagens famosos,
as inspiradas cronicas onde mostrava o seu talento: Viagem ao centro do
dia - didrio, Hemingway: sete encontros com o ledo, A febre amorosa!, O
mapa da Australia, O mandarim: historia da infancia da Unicamp. Sua obra
literaria se completava.

Marcou presenga no Correio com seus inspirados textos para a revista
Metropole. Um dia perguntei a ele como conseguia, todas as semanas, uma
nova ideia para a sua cronica, sempre tao bonita, criativa, transbordante de
emocao: “bem, guardo comigo alguns caminhos, tenho a mao textos ja
rascunhados, mas, na verdade, no dia certo de entrega-la, sento-me a frente
do computador, fecho-me no meu mundo, e s6 paro quando a tenho
prontinha”.

Nos ultimos anos conosco, sofreu as agruras de uma enfermidade que o
deixou longe de seus horizontes brilhantes, principalmente na literatura.
Em junho de 2007, ainda na plenitude de suas faculdades, estivemos juntos
um dia, para dois dedos de prosa. Almocamos na Universidade. Notei que
os anos o tinham mudado um pouco: estava, agora, mais sereno no porte e



nas palavras, maduro, cabelos brancos nas témporas. Era o escritor
Eustaquio, ja consagrado.

Voltado para meus pensamentos, com os olhos subindo pelas encostas da
torre do Castelo, fiquei ali divagando por algum tempo. Quando voltei para
0 meu amigo, nao o vi mais. Procurei-o dentro da farmécia, nas imediagdes
de onde estavamos, mas nada. Teria sido uma apari¢cdo ndo explicada no
aniversario de sua partida, dez anos antes? Nunca fiquei sabendo ao certo
de nada.
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